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Venerato Professore, 


Tre anni fa pubblicai un opuscolo di versi dal ti- 
tolo: « Su l’ala del vento. » Ed Ella, che alla profonda 
e geniale dottrina sposa la candida bontà dell'anima, mi 
fece dono di una sua preziosa lettera, nella quale, fra le 
altre gentili cose, mi diceva: « Vi sono voci d'amore e 
di dolore che suonan veraci: vi sono voti che ogni cuore 
onesto deve fare con lei. » 

Mi consenta oggi di scrivere il suo nome illustre ed 
amato nel volumetto, ove raccolgo nuovi versi e ripubblico 
alcuni di quelli che furono da Lei sì lietamente accolti. 
E mi consenta anche d’ intitolare il volumetto colle sue 
stesse graziose parole: Voci d’amore e di dolore. 


Con animo grato e riverente. 


Taranto, 15 Maggio 1908. 


Giovanni Latini. 
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Giorno Òi festa 


a 
Coi limpidi squilli che dici, 

campana ? Ti sento, ma invano 

O mi chiami. Passàro i felici 

| miei giorni: non tornano più. 


Albeggia: dal tepido letto 
ascolto : si desta la vita. 
Da l’embrice qualche uccelletto 


par dirmi: Non sorgi anche tu? 


Invano. Com’oggi era festa, 
com’oggi cantava natura, 
ma sovra la parvola testa 


posava una tenera man. 
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Mia madre !.. Mi rivolto e rivolto 
nel letto che parmi una fossa, 
e quell’adorabile volto 


riveggio ed il vespro lontan, 


Che videla spenta, che i pianti 
udì de’ superstiti amari. 
Mi volto ed ascolto : i festanti 


clamori son tristi per me! 


Coi limpidi squilli che dici, 
campana ? Ti sento, ma invano 
mi chiami. Passàro i felici 


miei giorni: non tornano più. 





START 


Nel sogno 


Ove, quando ti vidi? non so... 
(l’anima ancora ne trema) 
ma certo nei campi del sogno 
noi e’ incontrammo, ma certo 
volgevano attimi lieti. 
Quegli occhi dolcissimi, fondi 
siccome gli abissi del mare, 
mi guardavan giocondi : 
ed ero felice! Che importa 
se tutto fu un sogno che l’alba 
distrugge ? - Non è forse un sogno 


la vita che passa, che fugge ? 
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Stringevò le piccole nani 
che assomigliavano pètali 
di giglio, soavemente : 
ti susurravo parole, 
ignote all’umana gente : 
e tu m’ascoltavi e il tuo core 
era negli occhi e tacevi, 
ma il tuo silenzio era amore. 
E quando con trepida mano 
ti strinsi al mio petto, tu mite 
vér me ti piegasti siccome 
al tronco la vite. 
E ci baciammo, e mi parve 
che ne le calde mie vene 
la dolcezza de l'universo 
si trasfondesse. Che importa 
se tutto fu un sogno che l’alba 
distrugge? - Non è forse un sogno 


la vita che passa, che fugge? 








Cocchi d'orologio 


Ne la silente mia stanza, a traverso 
il fragor de le strade io pur v’ascolto, 


ore, che in voi chiudete l’universo. 


Ah per me non scoccò l’attimo ancora 
che fa divina la gioia nel petto, 


che d’ogni affanno la vita ristora ! 


Ore, v’ascolto... e parmi udire un grido 
? {s) 
di naufraghi anelanti a la salvezza, 


ma invano, invano ; troppo lungi è il lido! 


Odo singulto di madri, lamento 
di moriture anime ribelli : 


odo il dolore uman che porta il vento. 


Povera anima 


Quale inimico vento 
dall’aiuola natia 
te, fiorellino gracile, strappava ? 
Oh non sorrise a .te la madre pia, 
nè l’amoroso accento 
paterno t’educava ? 
Oh male venga al perfido 
che t'apprendeva amore, 
e, delibato il nèttare 
di tua bellezza in fiore, 
come vòtato calice 
codardamente t’obliava. E tanto 
l’amasti, di natura 
agl’inviti cedevole! Era santo 
l’amore in quell’etade, e tu, fanciulla, 


eri leggiadra e pura. 


esa 


Ma la madre amorosa 


e il genitor canuto 

invano te cercarono piangendo. 
Fuggisti. E fu un dolor feroce e muto 
ne la dimora ascosa : 

e apparve il dramma orrendo. 

Ne l’ indomata angoscia 

de la tradita fede, 

dietro l’amato giovane 

folle traesti il piede. 

E seco t'ebbe, e volsero 

altri giorni per te ne la carezza 

de l’amor che consola 

în un sol giorno mille angoscie. Ebbrezza 
fugace! Un giorno il novo sol ti vide 
abbandonata e sola. 


Gemesti disperata- 


mente più giorni il caro, 
infranto sogno de la giovinezza : 
sentisti tutto il disinganno amaro, 
e la vita spezzata 

e l’umana abiettezza. 

E fosti un’altra: fremere 

l'odio sentisti in petto, 





vedesti la miseria : i 
da lo squallido aspetto, Aa 
e nel sentier dei facili 

e non sentiti amor volgevi il piede ! 
Epilogo straziante 

d’un romanzo gentil, fatto di fede! 
Sognò l’idillio santo de la sposa, 


si risvegliò baccante. 
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Sole triste 


Che vuol dir, sole immortale, 
questa tua luce pallente ? 
forse l’anima tua sente 
pietà del nostro male ? 

Ecco un velo si diffonde 
di tristezza su le cose: 
non auliscono le rose, 
non ischerzan liete l’onde. 

Brevi i giorni di contenti, 
lungo il duolo per chi vive! 
madri forse in stranie rive 
mandan lacrime e lamenti, 

Mentre floridi germogli 
de lo stesso albero umano 
si cimentano lontano 


da le madri e da le mogli. 





Fuoco e strage! Si colora 


l’oceàn d’umano sangue : 
la battaglia come un angue 
tutto attosca, tutti accòra. 


Fuoco e strage! Ma sui sogli 
già vacillano i tiranni, 
e già scontano gli affanni 
de le madri e de le mogli. 


Che vuol dir, sole immortale, 
questa tua luce pallente ? 
forse l’anima tua sente 


pietà del nostro male ? 
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Sovra l’agile.... 


Sovra l’agile eburnéa tastiera 
correan le bianche mani sapienti 
ad allegrar d’imagini ridenti 
la meditante calma de la sera. 
Era negli occhi l’anima sincera, 
esaltata da l’onda de’ concenti : 
ne le vermiglie labbra seducenti 
eran tutte le grazie di Citera. 
Voi m’appariste come tutelare 
deità che su l'anime ploranti 
il balsamo infondesse de l’oblio : 
e sentivo in me sorgere un desio 
di piegare i ginocchi a voi davanti 


devotamente come ad un altare. 
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Notte di Gesà 


Era inverno, no ’l nego, amica mia: 
ma d’inverno vi son pur notti belle.... 
e bella era la notte del messia. 
Più fulgide rideano le stelle 
su le vette del Libano, odoroso 
di cedri, e si lanciavano alte e snelle 
Le palme a l’aria. In umile riposo 
là ne la stalla d’ Èfrata giacea, 
vegliato dal materno occhio amoroso, 
Il pargolo, sospir di Galilea : 
quei che oscuro nascendo e poverello 
tanta copia d’amore in seno avea. 
Se vi fossero il bove e l’asinello 
non saprei dirvi, amica dolce, ma 


con quest'umili fère è così bello 


E og — 





Il quadro e così pieno di bontà 
che l’imagino anch’ io: la pia leggenda 
ha un soave sapor di verità. 


Nuova sorgea di secoli vicenda. 


Ei vide con angoscia la servile 
catena onde gemevano i fratelli, 
la grama inopia e l’opulenza vile. 

E pianse, ed i suoi teneri anni belli 
di queste tristi imagini pascea, 
confortando gli afflitti e i tapinelli. 

E, peregrino fra sua gente ebrea, 
ei di pace parlò, parlò d’amore, 
d’eguaglianza parlò. Gli rifulgea 

La dolce in volto santità del core. 
A lui venian le turbe de’ reietti. 

a mitigar la possa del dolore. 

Da la sua bocca uscieno come schietti 
zampilli le parabole soavi 
ch’erano luce e balsamo nei petti. 

Ed a le genti egli volgea le chiavi 
de l’anima così soavemente 
che generosi divenian gl’ ignavi. 


Correa d’amore un fremito possente. 
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Vox vitae 


Donami, o Arte, un solo de’ tuoi fascinanti sorrisi: 
oggi un divino eloquio su le mie labbra suoni. 
L'anima da le brume del tedio oggi levasi a volo 
verso orizzonti puri, verso serene plaghe. 
E tu, fuggevole attimo, l’ala fermando, sorridi : 
a la mia triste vita lene sorridi e passa. 
Fuggono come uccelli notturni dinanzi all’aurora 
i disinganni amari, le consuete pene. 
E la vita che ieri pesavami come un’angoscia 
oggi mi par che dica maternamente : spera ! 
È la tua voce, o cara, che tanto aere correndo 
dal Lazio antico viene su queste ionie sponde : 
E si mesce ai sorrisi vivaci del sol che tramonta, 
alla voce del mare, agli eloqui dell’aria. 
Ed io l’ascolto e fremo di gioia incompresa e mi levo 


verso te, verso il mare, verso gli azzurri cieli. 





Francia e Vaticano 


Viene dal colle, sacro all’ insidia 
nera, una voce di vecchio querula, 
scagliante l’anàtema insano 


contro il libero ardire di Francia. 


Ma vano il grido nel vento perdesi 
sì come d’angue ferito sibilo : 
calpesta le chiavi, il triregno 


radiosa reina, la storia. 


Ah no, la Francia, maestra ai popoli 
di lotte immani, di leggi libere, 
aruspice imbelle, non piega 


al tuo piede la balda cervice. 


at RI 


Mentre fra gli agi, le pompe e i tinnuli 
suoni tu pasci l’alma decrepita, 
la logora nave di Piero 


come sogno cruento dilegua. 


Invano seagli l’antica folgore 
contro le genti, novello Priamo : 
non vedi? i tuoi dommi, i tuoi santi, 


cadon vecchio ciarpame a’ tuoi piedi. 


E su dal colle fosco ove domini 
sorgerà un tempio sacro a le patrie, 
e nume sarà la natura, 


solo culto l’amore fraterno. 





Giornata di sangue 


E muove, speranzosa nel cuore del sire, la grande 


fiumana. Ahi qual si leva disperato lamento ? 


Cadon sì come steli percossi dal turbine a mille 


inermi petti sotto l’ignivoma bufera. 


Cadon le madri, avvinte ai pargoli, invano chiedenti 


all’arida mammella il sueco della vita. 


Muoion le tenerelle, ignare alme : le madri 
ne la suprema ambascia chiedon vendetta al cielo. 
Via ne le piazze infuria la ridda di sangue: da l’alto 
del suo palagio guarda indifferente il sire. 
Ma de la Nèva il torbido flutto sanguigno gorgoglia... 


che dice la cruenta corrente de la Nèva ? 





Mepndico ! 


Era lì tutt'i giorni. Non mm uomo 
più, ma un'umana pallida ruina : 
più che gli anni e la vita egra e tapina, 
le sventure l’avean fiaccato e dòmo. 
Un po’ di sole, un po’ di pane, un pomo... 
era il solo desio d’ogni mattina : 
in quelle rughe, in quella fronte china 
l’anima mia leggea come in un tòmo. 
E lo vedea vilipeso consorte 
il caro sogno piangere d’amore, 
padre infelice di prole malvagia ; 
E vétar nella sua corsa randagia 
sino al fondo la coppa del dolore, 


e sereno aspettar l’amica morte. 




















Ovanque e sempre 


Se t'amerò mi chiedi ovunque e sempre ? 
se, per tempo ehe corra o lontananza 
che ne divida, in petto la sembianza 
tua dolcissima io serbi ovunque e sempre ? 
Sin che il vero mi scaldi, ovunque e sempre 
io t'amerò con placida esultanza : 
sin che verdeggi il fior de la speranza 
io t'amerò, mia vita, ovunque e sempre. 
Quando, seduta, al magico strumento 
di dolci melodie chiedi un tesoro, 
o de l'Arno te n’ vai lungo la sponda, 
il mio spirto ti segue: nel concento 
musicale ti parla e nel canoro 


romoreggiar de la città gioconda. 

















Sestina del riso 


Il tuo riso discese come raggio 
su le tenebre inerti del mio core 
e fece a un tratto rifluir la vita. 
Ne l’anima fiorì la giovinezza 
col sognar vago e il trepido desio, 


e l’amore cantò suo dolee canto. 


E mi parve sentir l’ intimo canto 
di tutte cose - ne l’effuso raggio - 
canto d'amor di speme e di desio : 
e sembrommi il creato un vivo core 
che pulsasse d’eterna giovinezza 


e salutasse la festante vita. 


Non vissi mai così gioconda vita, 
nè m’addolcì più dilettoso canto 
nel volo breve de la giovinezza : 
tale fascino oprava il vivo raggio 
di tua bellezza ne l’acceso core, 
che a te volò con trepido desio. 
Miei giorni afflisse inutile desio 
di delibare l’amorosa vita ; 
sogni vani tessè l'ardente core : 
murmure inane si disperse il canto, 
vaffievoli de la speranza il raggio 
e rapida volò la giovinezza. 
O ridestassi tu la giovinezza 
ed appagassi il fervido desio 
di tua beltà co’ lo spirtale raggio ! 
roseo calle sarebbe la mia vita.... 
e scioglierei de l’allegrezza il canto, 


che ancor mi tace nel dolente core. 


Ahi sogna invano il disilluso core 
l’intime gioie de la giovinezza, 
ed assomiglia a un gemito il mio canto ! 
Senza la speme vola il mio desio: 
è sterile deserto la mia vita, 
spento per sempre de l’amore il raggio. 
Al mite raggio del tuo riso il core 
sentì vita novella e giovinezza, 


ed un folle desìo dettogli il canto. 











In giardino 


Vagan negli occhi tuoi desiri ardenti, 
rosee speranze d’avvenir giocondo , 
e del tuo core il sogno verecondo 
sanno l’aure leggere, i fiori aulenti. 
Quando liberi il molle erine ai venti 
nel tuo giardin, nel tuo piecolo mondo, 
farfalla lieve, tu non senti il pondo 
de le cure che affliggono i viventi. 
E, lieta ne la pia festa del suolo, 
ignori il caro fascino ch'emana 
dal tuo piccolo corpo di fanciulla : 
come la rosa, come l’usignolo 
il caro effluvio e l'armonia sovrana 


effondono d’ intorno e non san nulla. 














Mattinata 


Giungono a te le voci del mattino 
come lontane musiche leggere : 
è l’ora bella quando il passeggere 
riprende vigoroso il suo cammino. 
Ma tu la trama d’un sogno divino 
segui forse volando in altre sfere, 
mentre le chiome tue fluenti e nere 
spiccano tra il biancor terso del lino. 
È la tua bocca tenero bocciolo, 
e le tue ciglia ombreggiano la pia 
serenità de le venuste forme. 
E lungi, immune da ogni nostro duolo, 
appari a la mia accesa fantasia 


come una bianca deità che dorme. 
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Il convoglio della fancialla povera 


(dal Brizeux) 


Quando al suo terzo lustro la vergine moria, 
fior silvestre, da l’acqua e dal vento mietuto, 
non la seguì a la tomba di molte alme il saluto; 


ma la bara pregando un sol prete seguia. 


Poi veniva un garzone, che con voce sommessa 
rispondea, tratto tratto, a le preghiere sante: 
era povera Lisa! Sino a l’ultimo istante 


N 


al rieco sol la pompa degli onori è concessa. 


Una croce di bosso, un manto mortuale, 
di quel lugubre letto ecco il solo apparato : 
e quando tra i defunti del villaggio natale 


fu da mano pietosa il bel corpo portato, 













Fu molto se la squilla avverti quelle genti | 
ch'era loro involata la bimba più vezzosa! 
Ella così moriva: per i boschi frondenti a 
per le messi e la valle di ginestre odorosa, 

Il convoglio passava del giorno ai primi albori: 
esultava l’aprile nel suo riso pomposo, 

e copriva, passando, d’una pioggia di fiori 
e di pianti irrorava quell’umile riposo. 


Nel manto neve e rosa il biancospin fioria; 
uno stellato fiore da ogni ramo tremava : 
era tutto un profumo, un’ immensa armonia... 


la schiera degli uccelli dai nidi gorgheggiava. 











Il re degli ontapi 


(dal Goethe) 


Chi ne la notte coi venti pensoso 
cavalca? È un padre coll’unico figlio : 
il caro il bimbo sostiene amoroso ; 


del braccio caldo gli ha fatto un giaciglio. 


— Figlio, a che il viso nascondi dolente ? — 
« Non vedi, o padre, tu il re degli ontani, 
incoronato, la coda pendente ? » 


-— Figlio, è la nebbia che rade quei piani. — 


— Su, caro bimbo, vien meco, t’affretta, 
giuochi assai belli con te vo’ giocare : 
di fiori adorna la piaggia t’aspetta ; 


vuol vesti d’oro mia madre a te dare. — 





«O padre, padre, la lieve non senti 
del re parola lusinghe a me dire ? » 
— Sta cheto, figlio, son vani spaventi : 
fa il vento lene le frondi stormire, — 


— Meco venire vuoi, bimbo vezzoso ? 
le mie figliole servir ti dovranno : 
con danze e canti il notturno riposo 


su le tue membra discender faranno, — 


« O padre, padre, del re le fanciulle 
dimmi non vedi laecciù in uell’orrore ? » 
88 q 
— O figlio, figlio, risplendono sulle 
cime quei salici un fioco bagliore. — 


— Io t'amo, il vago sembiante m’accende, 
col mio potere cozzar che ti vale? — 
«0 padre, padre, non vedi mi prende ; 
il re nel core m'ha fitto uno strale. » 


Veloce il padre cavalca atterrito 
col figlio caro che leva lamento ; 
a casa giunge doglioso, sfinito ; 


tra le sue braccia il bambino era spento. 

















Ip Sabina 


E te che ridi dal sabino colle, 
lieto d’ulivi e d’anime leggiadre, 
te, peregrina da l’ industre Terni, 


l’ inno saluta. 


Qui non udrai del vorticoso Nèra 
correre l’onda fragorosamente 
agli opifici: non stridor di ferri, 


non fumo ed urli. 


Nè tua grand’alma, Tacito, per l’òra 
vaga narrando l'aquila romana, 
onnivittrice. Qui giocondi, o cara, 


cantici udrai. 
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Chè nei lidi sabellici l’etade 
aurea fiorì: qui Cerere, qui Bacco, 
e Fauni e Driadi e le nitenti Cell 


ebbero stanza. 


Quando la luna limpida per l’etra 
fulge ed il colle bacia e la pianura, 
ne lo stormire de le frondi ;, ne le 


onde sonanti, 


Odi, fanciulla, un carolar festoso 


e canti e risi e murmure di baci ? 
e dal Soratte vola a te la nota 


gaia di Flacco ? 


Mutò l’età, mutarono gli umani! 
l'odio e la guerra, vigili, dal mondo 
Amore e Pace discacciàro : pianse 


diva Natura. 


Ma le sabine a respirar venuta 
aure, fanciulla, te saluta il canto, 
che nel suo volo fervido baciava. 


le pie memorie, 














Sestinpa della lana 


Tu dormi... e tutte sognano le cose 
a te d’intorno, al raggio della luna, 
che, buona dea, percorre il firmamento. 
Sognano i campi i lor mille concenti, 
sognano i fiori tripudi di sole, 


mormoran l’acque lor perpetuo inno. 


Tu dormi... e non intendi il tenero inno 
che ne la notte elèvano le cose. 
Dai campi de lo spazio al fratel sole 
parla raggiando la pensosa luna : 
favellan gli astri in nitidi concenti 


ne le cerule vie del firmamento, 


n “aci 
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Ed io veglio guardando il firmamento, 
e levo a tua beltà placida un inno : 
vengon sul labbro fervidi i concenti... 
a me d’ intorno parlano le cose, 
parla da l’alto la soave luna 


di te che dormi, mio vivido sole, 


Ed io l’oro vorrei del padre sole ; 
io le gemme vorrei del firmamento 
e la bianca dolcezza de la luna, 
per intessere a te d’amore l'inno : 
e vorrei che al mio dir. tutte le cose 
unisser loro intimi concenti. 


Oh de la notte intendere i concenti 

teco potessi ed aspettare il sole! 

ed obliar tutte le vane cose 

al pallido chiaror del firmamento, 

€ a te, divina, susurrare l’ inno 

de la vita, al bel raggio de la luna! 
Ma te dormente pia bacia la luna 

e si perdon ne l’aria i miei concenti : 

già langue in core 1’ impeto de ]° inno, 

mentre timida l’alba invoca il sole: 

è un riso di speranza il firmamento 5 

onde s’allegran gli uomini e le cose, 
Ride a le cose vamendo la luna, 

leva il dì suoi concenti al firmamento 

e madre Terra al sole innalza un inno. 


e ___ 











Nomi cari... 


Nomi cari di donne conosciute 


lungo il percorso de la triste via, 
voi risonate ne la fantasia 

come lieti messaggi di salute. 

E su queste ore mie solinghe e mute 
effondete una limpida allegria : 

(e la dolente anima desia 

gioie ebre nei sogni intravedute.) 

E coi pensieri tesso il più ridente 
sogno e susurro il nome radioso 

di quella che ad amar più mi suade : 
e sì viva è la festa de la mente 

che a la mia sorte maledir non oso 


quando la dolce visione cade. 
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Rimpianto 


O voce, che pur ieri, sorgendo da vago mistero, 
come saffica cetra molcevi il mio spirto dolente, 
(me benigna coperse de l’ali sue d’oro la speme) 
perchè taci rompendo de’ sogni la candida trama ? 
Oh m'era dolce a l’ombra d’un volto pensoso sognare! 
Lontana, e pur presente tu meri in quei limpidi giorni, 
chè non conosce spazio nè tempo l'ardente pensiero. 


Io ti seguia dovunque, nei placidi studi, per via, 
©) ? 2 3 


lungo un sonante rivo, sui colli toscani fioriti ; 
e ti parlavo, ebbro di te de la vita del sole: 
eran sommessi accenti e consci sorrisi nel sole. 

Ma ora taci! È rotta dei sogni la candida trama. 
Te non ritrova il core nei placidi studi, per via, 


lungo un sonante rivo, sui colli toscani fioriti. 




















Comba materna 


Con desio mesto vola, pensiero, su l’umile zolla, 
al cui gelato amplesso posa l'ardente core. 

Posa l’ardente core che solo che solo (nè mai 
altro sarà ch'io trovi) pulsò per me d'amore. 

Veggio rosate aurore, tramonti di porpora e d’oro 
ed ondulati elivi, lene scendenti al piano. 

Salza turrita in vista del Tebro fatidico, Todi, 
dolce nativa terra, dove tu, madre, giaci. 

Ed a la mente accesa distendesi meravigliosa, 
come incantata zona, de’ corsi dì la scena, 

Su cui, benigno sole, risplende il materno sorriso, 
ahi così presto tolto a la mia fredda vita. 

Vento natio, l’effluvio de’ salci pensosi mi reca, 


al cui pacato rezzo posa l’ardente core. 
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